
ДВА ФЕДОРА 
 

Есть на карте Белгородского района маленькая точка. Она обозначает село Раково. Я 
как-то писал о нем под заголовком «Край ты мой заброшенный». Это было в 1989 году. 
Что изменилось? Почти ничего. Правда, в ближайшие 15-20 дворов со стороны Казацкого 
от Хлыновки через заросший ракитами луг проведен газ. Но до сих пор нет водопровода. 
Нет магазина, клуба. Но массив между Хлыновкой и Хапиловкой отдан горожанам под 
дачи, и в Раково тоже потянулись люди, появились новостройки. 

Я же хочу рассказать не о новоселах, а о коренных раковцах - Федоре Петровиче 
Капустине и Федоре Михайловиче Золотареве. Родное село Раково помнится прежде всего 
природой и замечательными тружениками. Раскинулись милые сердцу склоны, овраги, 
косогоры. В детстве здесь мы пасли домашних коров, а зимой катались на лыжах, стараясь 
с самого верха проделать первый свежий след. Тогда в 50-60-х годах, на хуторе Кулиге 
было около двадцати дворов. Сегодня не осталось ни одного. Вместо них буйно растут 
травы, ракиты, лозы, клен, дикий сад, и стоит такая тишина, что уши закладывает от нее. 
Есть места, где за все лето не было слышно ни голоса. На всю округу - только крики 
петухов, кряканье диких уток, мычание коров и телят, лай собак да окрики пастухов. В этой 
глуши расположилось редкостное болото с небольшим водным зеркалом, со всех сторон 
густо заросшее кугой и камышами. Даже старожилы не знают, когда оно образовалось. 
Дно, словно пухом, укрыто толстым слоем торфа. Поэтому и караси здесь 
необыкновенные, с черной чешуей. Поодаль от болота разрослось несколько лесопосадок. 
А в километрах двух-трех раскинулся небольшой лес Клюево. 

До Раково от Казацкого рукой подать. Поднимаешься на пригорок хутора Хлыновки 
(здесь тоже нет магазина, но хлеб три раза в неделю привозят), и взору предстает 
прекрасная панорама. Прямо напротив Хлыновки, на другой стороне, через пойму 
протянулась цепочка домов, расположившихся на краю котлована, поросшего ракитой, 
лозой, осокой и разнотравьем. Низина, ранее обрабатываемая людьми, далеко тянется 
между холмами вплоть до Яхонтово. Простор впереди видится такой бескрайний, земли 
свободной и нераспаханной столько, аж дух захватывает. 

Здесь и прожили свою судьбу мои герои. Помните «Хорь и Калиныч»? Федора 
Петровича Капустина народ тоже называл Калинычем. Тут почти по Тургеневу, только 
наоборот. К тому же и прошло полтораста лет: изменились условия жизни, изменился 
человек. В народе не зря говорят: «Другая жизнь - другие песни»... У Тургенева Калиныч - 
романтик и мечтатель. Федор Петрович не таков. Наш Калиныч - скорее практик, деловой 
человек. Его судьба, как и всех оставшихся его односельчан - это судьба бывшего колхоза 
имени Сталина. Федор родился в 1914 году. Колхоз начинался в 1929 году. 

Сегодня о создателях коллективного хозяйства никто не помнит. Федор Петрович о 
них отозвался кратко: «Сипурь, Лука, Бабак, Василий Кособокий». Говорил с неохотой, как 
о каком-то временном явлении. Пронесло ветром и быльем поросло. Нет уже никого в 
живых, и никто о них добрым словом не вспомнит. 

О жизни Капустин отзывался так: «Раньше вроде и беднее жили, но весело и 
дружно. Сейчас норовит каждый сам по себе -как будто в норы запрятались». Его 
трудовой стаж - шестьдесят с лишним лет. Работать начал с двенадцати лет. Грамоте 
почти не обучался. «Семь дней в школу походил, вспоминал он, лапти разбил». «Сиди 
дома», сказал отец. Работал поначалу в единоличном хозяйстве с отцом, а, вступив в 
колхоз, тридцать лет трудился бригадиром полеводческой бригады, молокосборщиком, 
почтальоном, пожарником. До последних дней своей жизни (он умер в январе 1991 года) 
никогда не отказывал, если просили посторожевать на летнем базу. 

В беседе до конца откровенным бывал редко, отвечал скупо и только конкретно на 
вопрос. Взгляд у него был то настороженным, то лукавым. О войне вспоминал без лишнего 
пафоса. «На войне, говорил он, держался петухом, старался поближе к хозблоку». Самыми 
трудными и черными днями в жизни считал пребывание в плену и концлагере 

«Маутхаузен» (Австрия), от которых у него на всю жизнь на правой руке между кистью и 
локтем остался номер 164824. Из лагеря ему чудом удалось сбежать и последние дни войны 
участвовать в освобождении Праги. 

Всю жизнь, не считая войны, прожил в Раково. До последних дней занимался 
домашним хозяйством: обрабатывал примерно 50 соток земли, держал корову, телку или 
бычка, поросенка, а то и двух, кур и обязательно лошадь. Без лошади Федор Петрович не 
мыслил жизни. В любую погоду по бездорожью он мог добраться на телеге или санях до 
Казацкого в магазин или съездить к дочери и внучатам, живущим в начале этого же села. 

Скромно жил, тихо умер. Федор Петрович похоронен на возвышенном месте, на 
кладбище с. Пушкарное, рядом с матерью. Отсюда хорошо просматриваются дальние 
просторы окрестных сел, Белгорода и Раково. 

В настоящее время дочь Катерина и внук с внучкой ожидают ответа из Германии, 
надеясь получить компенсацию за пребывание отца и деда в плену, в концлагере. 

С другим земляком, Федором Михайловичем Золотаревым, впервые встретился 
летом 1996 года. На дворе стоял август, страдная пора сбора урожая и консервирования 
овощей и фруктов. По душам тогда поговорить не удалось. Мария Степановна, бывшая 
жена, закручивала в банки огурцы, а Федор Михайлович был у нее под рукой 
помощником. Второй раз встретился в январе 1998 года. Зимой Золотарев живет вместе с 
семьей сына Александра в добротном кирпичном доме в конце Стрелецкого. 

Открытая натура, что называется, «душа нараспашку», он без утайки подробно 
рассказал о своей жизни, о жизни земляков. Ему было два года, когда умер отец. Учился 
мало, окончил четырехлетнюю начальную школу. Основные заботы по домашнему 
хозяйству легли на него (в семье были еще старшая сестра и младший брат). С двенадцати 
лет начал трудиться в колхозе, работал в основном по наряду. Затем - служба в рядах 
Советской Армии. После вынужден был податься на заработки в Харьков, устроился 
рабочим на авиамоторный завод. Имел бронь, но в 1943 году попал на войну. Воевал в 
Прибалтике, дошел до Варшавы. Мобилизовавшись, вернулся в родные края. 

С помощью соседа Павла Дорофеева, основного пчеловода колхоза, устроился к 
нему помощником. Окончил курсы. И без малого пятьдесят лет трудится на этой 
благодатной ниве. Сейчас Федор Михайлович - самый заядлый, опытный пчеловод в Рако-
во. Его качественный ароматный мед знают во всей округе. При своем доме в Раково он 
содержит не менее восемнадцати ульев. «Они вас когда-нибудь кусали?» - спрашиваю его. 
«Тело за 50 лет уже привыкло, укусов просто не замечаю»,- отвечает он. 

В Стрелецком у него никакой усадьбы нет, поэтому на весну и лето он переселяется 
в Раково. Вместе с домашней живностью. При жизни Марии Степановны (она умерла в 
феврале этого года) держали корову, телку, двух поросят, кур, кроликов. Корову и телку из 
Стрелецкого в Раково и обратно водили пешим ходом. В Раково - полгектара. Выращивали 
урожай, убирали его, заготавливали сено, другой корм. Возраст уже преклонный у Федора 
Михайловича (ему в этом году исполнилось 84 года), и походка уже шаткая. 

- А что, Федор Михайлович, без этих тяжких хлопот нельзя обойтись? 
- А как же иначе, - живо и быстро говорит он. - Трудно пришлось бы и нам с женой, 

и сыну с детьми. На одной пенсии шибко не разгонишься. Да тут еще пришлось внучкам 
за учебу платить. Вот и приходилось старикам напрягаться. Потом это уже вошло в 
привычку, без работы просто не могли. 

Последний раз у него в Раково был я в сентябре этого года. С ночевкой. Устроили на 
болоте рыбалку, сварили уху, выпили по сто граммов самогона. Вспомнили Марию 
Степановну. Не в силах сдержать слез, он про нее сказал: «Все за долгую жизнь с ней 
было. Случалось, два или три дня со мной не разговаривала. Первый к ней подойду и 
скажу: «Так что, и дальше так будем в молчанку играть?». Она посмотрит на меня 
внимательно, улыбнется, помню, и скажет: «И то правда, Федя. Что нам с тобой делить? 
Был ты у меня единственный, единственным и останешься. Никого дороже тебя у меня 
нет». И снова в семье устанавливается дружба, покой и мир. 



Покидая гостеприимный двор Федора Михайловича, подумал: как и куда ни 
бросала его судьба, земля родная всегда тянула к себе. Она его взрастила, давала ему силы. 
Он платил ей за это своим трудом, ухаживая за ней, выращивая урожай. Про таких людей, 
как Федор Петрович и Федор Михайлович говорят: «На них держится вся наша земля». 
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